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 ‘W e wilden geen 
romantische of 
n o s t a l g i s c h e 
film-over-film 
maken. Eerder 
het tegenover
gestelde,” zegt 
de Argentijn 
Mariano Cohn 
over Competen-

cia oficial, een satire op de filmwereld die hij in Spanje 
regisseerde samen met Gastón Duprat. Maar hij vat ook 
meteen de twee uitersten samen waar vrijwel alle films-
over-filmmaken onder te vangen zijn.

Enerzijds zijn er de Serieuze Films. Of ze nu romantisch, 
nostalgisch of dramatisch zijn, ze vieren filmmaken als 
een eervolle bezigheid. Ze gaan vaak over echt bestaande 
filmmakers, meestal de Grote Meesters van de kunstvorm 
– Alfred Hitchcock (Hitchcock, 2012), Howard Hughes 
(The Aviator, 2004), Walt Disney (Saving Mr. Banks, 2013) 
of James Whale (Gods and Monsters, 1998).

Incidenteel wil ook nog weleens een notoir sléchte 
filmmaker deze behandeling krijgen – zie Ed Wood (1994) 
over de gelijknamige pulpfilmmaker uit de jaren vijftig, of 
The Disaster Artist (2013), over het maakproces van cult-
mislukking The Room.

Slangenkuil
Een subgenre van deze categorie zijn dunverholen auto-
biografieën van filmmakers zelf. Zoals Dolor y gloria (2019) 
van Pedro Almodóvar, waarin het door Antonio Banderas 
gespeelde hoofdpersonage is gemodelleerd naar de 
regisseur zelf. Het bij uitstek meesterlijke en klassieke 
voorbeeld hiervan is nog altijd 8½ (1963), waarin Federico 
Fellini zijn eigen director’s block omzette in een meta
fictioneel verhaal over een regisseur met een director’s 
block. Zie voor een variant van eigen bodem Viktor van der 
Valks sprankelende debuut Nocturne (2019).

Toch zijn de films uit de andere categorie een stuk tal
rijker. De satires en komedies waarin het werk achter de 
schermen één grote farce blijkt en de filmindustrie een 
slangenkuil die wordt bevolkt door naïevelingen en profi-
teurs. Dit soort films richten hun pijlen over het algemeen 
op de industriële kant van de cinema via fictionele perso-

‘Dit is een 
masterclass 

acteren 
geweest’

Competencia oficial – de slotfilm van Paff – 
tapt uit een vaatje dat al de hele 

filmgeschiedenis een rijke bron blijkt:  
films over filmmaken, waarin de 

schermutselingen achter de schermen 
bepaald geen idylle blijken.

Joost Broeren-Huitenga

Antonio 
Banderas en 
Penélope Cruz 
bijten zich  
met zichtbaar 
plezier vast in 
hun heerlijk 
uitvergrote 
personages. 
FOTO'S SAMANTHA 
LOPE

Met sardonisch genoegen 
wordt getoond hoe de 
repetities hopeloos uit  
de bocht vliegen
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Competencia oficial sluit Paff zondag 9 oktober af.  
Voor speeltijden en locaties zie pagina 15.

Een achtbaan voor 
volwassenen
Ik was het alweer bijna vergeten (verdringing heet dat), 
maar een jaar geleden moesten Paffbezoekers bij bin-
nenkomst een geldig vaccinatie-, test- of herstelbewijs 
tonen. De beperkingen zijn alweer een tijd opgeheven, 
maar ook veel echte filmliefhebbers lijken moeite te 
hebben om de weg naar de bioscoop weer te vinden.
Met het Parool Film Fest, dat van 6 tot en met 9 oktober 
alweer zijn zesde editie beleeft, hopen we daar iets aan 
te doen. Want het kan zo leuk zijn, om met z’n allen in het 
donker van een goeie film te genieten.

Op het afgelopen festival van Cannes vertelde de 
Zweedse regisseur Ruben Östlund opgetogen dat hij 
had gehoord dat de vertoning van Triangle of Sadness 
als een voetbalwedstrijd had geklonken, en dat er werd 
gejuicht tijdens de film. Dat was precies zijn intentie. 
“Een achtbaan voor volwassenen maken, dat was het 
doel. Een gezamenlijke ervaring voor het publiek: dat je 
de bioscoop uitloopt en denkt: wat was dit?”

Östlund vertelde ook dat hij met Triangle of Sadness 
heeft geprobeerd het beste van de Europese cinema, 
die intellectueel is en vaak iets probeert te zeggen over 
de wereld waarin we leven, te combineren met het 
beste van Hollywood, waar je geld moet verdienen met 
een film omdat je anders geen volgende kunt maken en 
je kinderen niet kunnen studeren. “Door die druk zorg je 
er wel voor dat het publiek denkt: fuck, dít wil ik in de 
bioscoop zien!”

Neemt u maar van mij aan dat Östlund glansrijk in zijn 
missie is geslaagd; Triangle of Sadness wilt u in de bio-
scoop zien. Dat kan op onze openingsavond niet alleen 
in Het Ketelhuis, het hart van het festival, maar ook in vijf 
andere bioscopen: Cinecenter, FC Hyena, Filmhallen, 
Kriterion en Rialto De Pijp.

Jan Pieter Ekker
Chef Kunst

nages (die soms wel weer varianten van echt bestaande 
personen zijn).

Deze vorm van zelfspot werd al vroeg in de filmgeschie-
denis gebezigd – Charlie Chaplin en Buster Keaton maak-
ten allebei al een zwijgende kortfilm waarin ze hun eigen 
metier op de hak namen. Decennia later vervolmaakte 
Robert Altman de vorm met The Player (1992), nog altijd 
een onbetwistbaar hoogtepunt van filmsatire – al vond de 
regisseur zelf dat de film ‘vrij mild’ was uitgepakt. De met 
beroemde bijrolspelers overladen komedie draait om een 
hoge pief bij een filmstudio die een moord pleegt en dat 
probeert te verdoezelen.

Heel soms is er overlap tussen de twee uitersten: satire 
over een Grote Filmmaker. Bijvoorbeeld in Le redoutable 
(2017) van Michel Hazanavicius, een specialist in films-
over-films – zie ook megahit The Artist (2011), een zwart-
wit-variant op klassieker der klassiekers Singin’ in the 
Rain (1952), of recentelijk zijn minder geslaagde Coupez!. 
In Le redoutable giet Hazanavicius zijn karikaturale 
biografie van Jean-Luc Godard in een pastiche van diens 
maoïstische periode, met films vol primaire kleuren en 
een even primaire ideologie.

Penélope Cruz
De deze maand op 91-jarige leeftijd overleden Godard was 
zelf de ultieme film-over-film-maker. Vrijwel zijn gehele 
oeuvre is terug te voeren tot de cruciale vraag: wat ís cine-
ma en hoe verhoudt die zich tot de realiteit? Die vraag 
wordt in zijn latere essayistische films expliciet gesteld. 
Maar ook zijn meer toegankelijke fictiefilms draaien regel-
matig om filmmakers – van scenarist Paul Javal, de hoofd-
persoon van het meesterwerk Le mépris (1963), tot film-
maker Paul Godard (!) in Sauve qui peut (la vie) uit 1980.

Zo analytisch en zwartgallig als Godard het aanpakt, 
wordt Competencia oficial nergens. Maar net als de Franse 
grootmeester tonen Cohn en Duprat een scherp oog voor 
hoe commercie een kunstvorm corrumpeert.

Startpunt van de film is een steenrijke zakenman die na 
zijn 80ste verjaardag iets zoekt om in de wereld na te laten. 
Eerst denkt hij aan een brug, maar uiteindelijk lijkt een 
film hem toch beter. En dus koopt hij de rechten van een 
bestseller en huurt hij de met prijzen overladen art-filmer 
Lola Cuevas (Penélope Cruz) in voor de bewerking.

Hij ritselt ook meteen twee bekende acteurs voor de 
hoofdrollen – de serieuze toneelspeler Iván Torres (Oscar 
Martínez) en de over het paard getilde filmster Félix Rivero 
(Antonio Banderas). Dat zijn iets te veel ego’s voor één set, 
en Competencia oficial toont met sardonisch genoegen 
hoe de repetities voor de film-in-de-film hopeloos uit de 
bocht vliegen.

Staalkaart
Cruz, Banderas en Martínez bijten zich met zichtbaar 
plezier vast in hun heerlijk uitvergrote personages. Dat 
was ook precies de bedoeling, vertelt Cohn: “Het belang-
rijkste bij onze eigen repetities – de echte dus, niet die in 
de film – was dat we benadrukten dat we het léúk wilden 
maken tijdens de opnames. Dat is namelijk lang niet altijd 
zo! We gaven de acteurs veel vrijheid en dat heeft veel 

opgeleverd – ik denk dat de film een soort masterclass 
acteren is. En een staalkaart van alle manieren waarop dat 
scheef kan lopen.”

Lola Cuevas grijpt bij haar repetities naar nogal oncon-
ventionele methodes, die dichter bij performancekunst 
liggen dan het simpelweg instuderen van het scenario. Zo 
bont heeft Banderas het in zijn succesvolle carrière nooit 
meegemaakt, maar ook hij kreeg achter de schermen de 
gekste verzoeken. “Als je een western gaat draaien en men 
vraagt je om te leren paardrijden, ja, dat is logisch. Maar 
iemand heeft me ook ooit aangeraden om heroïne te ge-
bruiken omdat ik een junk moest spelen – dat leek me toch 
niet nodig. Ik actéér het wel gewoon.”
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De jonge Franse filmster Gaspard Ulliel kwam begin 
dit jaar op 37-jarige leeftijd om het leven bij een ski-
ongeluk, vlak na de opnames van Plus que jamais.

Gaspard Ulliel in Plus que jamais.  
FOTO EAUX VIVES PRODUCTIONS

De laatste film met  
Gaspard Ulliel (1984-2022)

Z
oals Marilyn Monroe haar 
moedervlek had, zo had  
de Franse acteur Gaspard 
Ulliel zijn litteken. Een 
piepkleine imperfectie  
die de schoonheid van  

zijn gelaat eerder accentueerde dan 
verstoorde. Ulliel hield de oneffen-
heid op zijn linker jukbeen over aan 
een aanvaring met een dobermann 
toen hij zes jaar oud was. Als hij 
lachte, kon het hem een kinderlijke 
onschuld geven, of juist iets veront-
rustends – en in zijn meest intrige-
rende rollen allebei tegelijk.

In zijn laatste speelfilm Plus que 
jamais speelt hij een meer ingetogen, 
dienende rol. Als partner van de ter-

Joost Broeren-Huitenga

minaal zieke Helène (Vicky Krieps) 
moet hij in het reine komen met haar 
naderende dood, en met haar wens 
om die zonder hem tegemoet te 
treden. Dat thema komt extra hard 
aan als je weet dat Ulliel kort nadat  
de opnames waren voltooid zelf om 
het leven kwam bij een ski-ongeluk, 
pas 37 jaar oud.

Ulliel raakte op 4-jarige leeftijd be-
vangen door het medium film toen 
hij naast zijn moeder op de bank zat 
terwijl die de klassieker Jules et Jim 
van François Truffaut keek. De jon-
gen was op slag verliefd op hoofdrol-
speelster Jeanne Moreau, en op de 
cinema. Op zijn elfde begon hij te 
acteren in tv-producties – hooguit 
twee rollen per jaar, om zijn school-
werk niet in de weg te zitten.

Na de middelbare school begon  
hij een opleiding tot filmmaker. Die 
beëindigde hij al na twee jaar omdat 
zijn carrière als acteur een vlucht 
nam. Hij was toen al een eerste keer 
genomineerd in de categorie Beste 
Nieuwe Acteur bij de Césars, de 
belangrijkste Franse filmprijzen.

Ook het jaar daarop werd hij in die 
categorie genomineerd, voor zijn 
hoofdrol in oorlogsdrama Les égarés 
van André Téchiné. Nog weer een jaar 
later verzilverde hij een volgende 
nominatie, voor Un long dimanche  
de fiançailles van Jean-Pierre Jeunet. 
Die twee films betekenden ook zijn 
grote doorbraak, de eerste in Frank-
rijk en de tweede internationaal.

Persoonlijk project
Er volgde een veelzijdige carrière, 
zowel in Frankrijk als in Hollywood, 
waar hij onder meer de titelrol speel-
de in de Silence of the Lambs-prequel 
Hannibal Rising (2007). In Bertrand 
Bonello’s Saint Laurent speelde hij 
couturier Yves Saint Laurent op het 
hoogtepunt van diens roem – een 
zeer persoonlijk project voor Ulliel, 
zoon van een modeontwerper en een 
stylist. In 2016 won hij de César voor 
Beste Acteur voor zijn rol als termi-
naal zieke toneelschrijver in Juste  
la fin du monde van Xavier Dolan. 
Ook al een film waarbij hij de dood in 
de ogen keek, net als in zijn laatste 
voltooide speelfilm Plus que jamais.

Regisseur Emily Atef zat middenin 
de montage van Plus que jamais toen 
ze bericht kreeg van Ulliels plotse
linge dood. “Bij het monteren wordt 
elke scène eindeloos herbekeken en 
bewerkt,” vertelt ze. “Op een gegeven 
moment kun je elke oogopslag van je 
hoofdrolspelers dromen, ze zijn zó 
aanwezig. Om dat te doen, wetend 
dat Gaspard er niet meer was, was 
een surreëel soort horror.”

Plus que jamais draait zaterdag 8 okto-
ber om 21.15 uur en zondag 9 oktober om 

17.30 uur in het Ketelhuis.

‘De dood 
zorgt er 
ook voor 
dat je 
midden in 
het leven 
staat’

Narcosis, het speelfilmdebuut van Martijn  
de Jong, gaat over onverwerkte rouw. Als haar 
man na een duik niet meer boven komt, kan 
Merel dat maar niet onder ogen komen. ‘Dat was 
voor mij het moeilijkst te begrijpen,’ zegt actrice 
Thekla Reuten (47). 
Roosje van der Kamp

A llereerst gefeliciteerd. 
Narcosis is geselecteerd  
als Nederlandse inzending 
voor de Oscars.
“Ja, dankjewel. Heel bijzon-
der, omdat het de debuut
film is van Martijn.”

Blij mee?
“Het script is me heel dier-

baar, want ik vond het meteen erg mooi. Dus in die zin wil 
je natuurlijk een zo groot mogelijk publiek voor een film 
en daar kan dit bij helpen – al helemaal als er een nomina-
tie uit volgt. Ik merk sowieso dat mensen ontroerd raken 
door de film. Als je zelf iets hebt gevoeld, dan is het fijn dat 
dat behoorlijk universeel blijkt te zijn.”

Wat vond u zo mooi?
“Rouwverwerking is een proces dat zich van binnen 
afspeelt. Het is niet iets waar je voornamelijk over praat, 
maar iets wat je voornamelijk voelt. Laura van Dijk heeft 
een script geschreven waarin het gevoelsleven van Merel 
en haar kinderen duidelijk wordt, zonder dat daar veel 
dialoog voor nodig is. Dat is wat cinema bij uitstek kan 
zijn.”

We zien Merel in drie verschillende periodes in haar leven. 
U zet haar heel anders neer, inderdaad zonder  
veel dialoog. Hoe ging u te werk?
“Voor mij is dat een intuïtief proces. Daarbij is de eerste  
lezing van een script heel belangrijk: ik zorg dat ik dat  
in één keer kan doen, zonder dat ik word onderbroken,  
zodat ik de boog kan voelen. Dit klinkt vaag, maar op de een 
of andere manier weet ik op een gegeven moment gewoon 
waar ze is en hoe ze is en wat dat betekent in haar fysiek: hoe 
ze beweegt of praat of kijkt. Met Martijn focus ik voor elke 
scène goed waar we in het verhaal zijn, dan is het spel erna 
een soort reflex.”

Haalt u daarbij inspiratie uit uw eigen leven of angsten?
“Merel, het personage, is echt een heel andere vrouw  
dan ik. Ik heb helaas al best veel mensen verloren in mijn  
leven. Ook dichtbij. En ik weet inmiddels dus wel dat ik heel 
anders reageer op de dood. Zij heeft een heel specifieke  
reactie; ze ontkent het helemaal. Zelfs oog in oog met haar 
kinderen. Dat alleen al zou voor mij een call to life zijn, om 
juist met je kinderen heel erg in het leven te gaan staan. Dus 
dat staat heel ver van mij af. Maar tegelijkertijd: er is een  
basale plek van emotie in mezelf. Daar kan ik naartoe. Dat 
gaat soms over eigen verdriet, maar ook over verdriet in de 
wereld. Dat hangt van de dag af en de associaties die ik  
vanbinnen heb met de scène. Het blijft gelukkig een beetje 
magisch, dat proces.”

Een jaar na de dood van Merels man lijkt het alsof het net is 
gebeurd.
“Dat was voor mij het moeilijkst te begrijpen. Maar als je  
zo in die angst zit, en je niemand toelaat om je daaruit te  
halen, kan het zo van kwaad tot erger gaan. Het niet kunnen 
zien van het dode lichaam maakt dat je het proces van rouw-
verwerking niet kunt afmaken. Het belang van het bergen 
van het lichaam en de rituelen daaromheen is zo groot. Dat 
weet ik zelf ook van het overlijden van mijn vader.”

Merel is een medium, of helderziend.
“Heldervoelend, ja. Een medium is ook een goed woord,  
alleen staat dat nogal in een lacherig daglicht.”

Haar gave wordt neutraal in beeld gebracht. Zoals u zegt, is 
het iets wat veel mensen als onzin afdoen.
“Het is grappig dat je het neutraal noemt. Zo’n gave is 
onzichtbaar. Neutraal is een goede bewoording, want er 
blijft nog iets in te vullen. Het is moeilijk om zoiets in beeld 
te brengen en de vorm waarvoor is gekozen, 
middels de witte kamer, vind ik mooi.” 

“We hebben hier veel over nagedacht en over gesproken. 
Merel is deels gebaseerd op Martijns moeder. Die heeft altijd 
een praktijk gehad en een gave. Ik ga wel eens naar mensen 
toe die een gave hebben of energetisch werk doen. Het helpt 
me vaak enorm. Ik heb ook weleens met iemand gesproken 
waar mijn vader van zich liet horen. Dat heeft me alleen 
maar goed gedaan.”

“Voor mij was het belangrijk dat het op een integere 
manier in beeld werd gebracht. Laat ik het zo zeggen: veel 
mensen, jong en oud, hebben er zo veel baat bij, en we doen 
er toch vaak een beetje lacherig over.”

Haar gave is een feit.
“De witte kamer staat voor haar binnenwereld, zo zou  
je het ook kunnen zeggen. Het staat voor wat zij ziet en wat 
zij doorgeeft.”

Toch krijgen we geen antwoorden van het hiernamaals.
“Maar Merel gaat uiteindelijk wel de confrontatie aan met 
de dood. Dat is belangrijk. De dood zorgt er namelijk ook 
voor dat je midden in het leven staat. Door verschillende 
verliezen zijn voor mij zo veel dingen overbodig geworden. 
De angst om oud te worden, bijvoorbeeld. Ik ben juist blij 
dat ik ouder word.”

“Daarom fascineert het verhaal mij ook, omdat het iets 
zegt over onze cultuur. Ik hoop dat de film aanzet tot een ge-
sprek, met jezelf of met een ander. Een gesprek over hoe we 
naar de dood kijken en hoe we ermee omgaan. Misschien 
zorgt het wel dat we er actiever mee bezig zijn.”

Narcosis draait vrijdag 7 oktober om 13.45 uur en zaterdag  
8 oktober om 19.00 uur in Het Ketelhuis.

‘De montage, wetend dat hij er 
niet meer was, was een surreëel 
soort horror’

In ‘Juste la fin du monde’ keek hij 
ook al de dood in de ogen

‘Als je in je angst  
niemand toelaat, kan 
het van kwaad tot 
erger gaan’
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In het ingetogen Vortex toont voormalig shock­
regisseur Gaspar Noé de laatste dagen van een stel 
op leeftijd, van wie de vrouw alzheimer heeft.

Door haar dementie leeft het oudere stel, gespeeld door Dario Argento en  
Françoise Lebrun, vaak langs elkaar heen.

‘Er waren weinig films die  
recht doen aan dementie’

F
ilmmaker Gaspar Noé had 
in 2020 een hersenbloeding 
die hem bijna fataal werd. 
Het leidde hem naar het 
maken van Vortex, zijn 
meest ingetogen film tot  

nu toe. Al kijkt de regisseur, die ooit 
bekendstond als taboedoorbrekende 
provocateur, ook hier niet weg voor 
de lelijke kanten van de mens.

In split screen toont Noé in  
Vortex het leven van een ouder stel, 
gespeeld door Dario Argento en 
Françoise Lebrun – hij rechts in 
beeld, zij links. Die beeldvoering  
is geen vormtrucje, maar heeft 
betekenis. Want het echtpaar woont 
weliswaar samen in een klein en 
overvol Parijs appartement; door 
haar dementie leven ze vaak toch 
langs elkaar heen. De krachtigste 
momenten van de film zijn die waar-
in de twee beelden bijna hetzelfde 
tonen, maar net niet samenvloeien. 
Zoals het beeld waarin de man dwars 
door het split screen heen naar de 
hand van zijn vrouw reikt.

Joost Broeren-Huitenga

Hoe bewust speelde u met dat soort 
momenten?
“Veel mensen spreken me aan op pre-
cies die scène en ik vind het zelf ook 
het meest emotionerende moment  
in de film. Maar die handreiking was 
niet gepland. Ik had het jongetje dat 
hun kleinzoon speelt voor die scène 
ingefluisterd dat hij moest blijven 
rammen met zijn speelgoed, wat de 
volwassenen ook zeiden. Françoise 
raakte daarvan écht een beetje van 
streek, waardoor alle acteurs even  
uit het lood werden geslagen. In een 
opwelling pakte Dario toen haar 
hand. Dus dat beeld ontstond toeval-
lig – zoals heel veel van de krachtig-
ste momenten in de film toevallig 
ontstonden.”

Was er veel ruimte voor improvi­
satie?
“Ja. Ik wilde dat het zo geloofwaardig 
mogelijk zou zijn, dus we hebben het 
bijna als een documentaire opgeno-
men. We wisten hoe scènes zouden 
beginnen en eindigen, maar daartus-
sen hadden de acteurs alle vrijheid. 
Ik houd ervan om de camera gewoon 
te laten lopen zodat de acteurs hun 
tijd kunnen nemen. Er komt een punt 
waarop ze niet meer spelen, maar ge-
woon zijn.”

Hoe wist u zich bij het schrijven  
in te leven in deze personages, die 
minstens dertig jaar ouder zijn dan  
u bent?
“De grap is dat niemand me dat vroeg 
toen ik met mijn vorige speelfilm 
Climax als vijftiger een film over een 
groep twintigers maakte! Maar ik  
voel me evenzeer verbonden met die 
jonge dansers als met de oude film-
criticus die Dario in Vortex speelt.”

N ee, zei de Zweedse regisseur 
Ruben Östlund beslist; het 
was nooit een optie om 
Triangle of Sadness in de 
filmwereld te situeren. Die 
lijkt weliswaar in veel op-
zichten op de modewereld, 
maar er is een belangrijk 
verschil: “De modewereld is 
een van de weinige bran-

ches waarin mannen slechter worden betaald dan vrou-
wen. Supermodellen zijn vrouwen, mannen worden male 
models genoemd en krijgen slechts een derde betaald van 
wat hun vrouwelijke collega’s krijgen. Dat vond ik een 
interessant uitgangspunt; een ijdel mannelijk model, dat 
minder betaald krijgt dan zijn vriendin.”

In Triangle of Sadness draait het om de Carl, een ijdel, 
sexy, tikje dommig model (Harris Dickinson), en diens 
partner: het topmodel Yaya, die een centje bijverdient als 
influencer (Charlbi Dean, die augustus dit jaar onverwacht 
overleed, zie kader). Samen maken ze een gratis cruise op 
een luxejacht, met onder anderen een aristocratische Brit-

Een ijdel, sexy 
en een tikje 
dommig model 
Op het festival van Cannes won Ruben Östlund 
voor zijn inktzwarte sociale satire Triangle of 
Sadness zijn tweede Gouden Palm. Slechts 
negen regisseurs gingen hem voor.
Jan Pieter Ekker

Ruben Östlund
Ruben Östlund (48) maakte 
in 2008 zijn speelfilmdebuut 
met Involuntary, over de 
minder aangename kanten 
van groepsgedrag, en 
regisseerde vervolgens  
Play (2011), waarin witte 
jongetjes in een winkelcen­
trum worden lastiggevallen 
door zwarte, net wat oudere 
mannetjes en werkelijk alle 
onaangename aspecten van 
groepsdynamiek worden 
belicht. Voor Turist (2015) 
verdiepte Östlund zich in 
(sociologische) onderzoe­
ken naar vliegtuigkapingen 
en veerbootrampen en  
met name de mythe van de 

Titanic dat mannen de 
vrouwen en kinderen voor 
lieten in de reddingsboot. 
Ook in The Square (2017), in 
Cannes bekroond met de 
Gouden Palm, zijn mensen 
kuddedieren en bang om uit 
de pas te lopen; de bonte 
personages willen onder alle 
omstandigheden politiek 
correct blijven en daardoor 
leven ze in een hel. Triangle 
of Sadness wordt door 
Östlund gezien als deel drie 
van zijn trilogie over manne­
lijk onvermogen. “Ik hou van 
situaties die morele dilem­
ma’s veroorzaken; die vra­
gen opwerpen zoals wat het 
betekent om mens te zijn.”

broer is zéér overtuigd, zéér conservatief, en zéér rechts. 
Tijdens maaltijden en andere familiebijeenkomsten komt 
het vaak tot een clash tussen twee ideologieën.”

Hij schaterlacht. “Nu we toch bezig zijn… Ik heb het haar 
gevraagd, ik mag het jullie vertellen en jullie mogen het 
opschrijven: het personage Therese, de Duitse vrouw in 
een rolstoel die alleen maar ‘In den Wolken’ schreeuwt, is 
gebaseerd op mijn schoonmoeder. Zij heeft een paar jaar 
geleden een beroerte gehad, en toen ze weer bijkwam, kon 
ze nog maar één ding zeggen: ‘In den Wolken’. Ze is bij haar 
volle verstand, maar sindsdien communiceert ze alleen 
nog maar door deze ene zin hard of zacht op een specifieke 
manier uit te spreken. En wij begrijpen haar inmiddels 
goed. We kunnen er ook met haar om lachen; ze heeft een 
geweldig gevoel voor humor.”

se wapenhandelaar (Oliver Ford Davies) en een steenrijke 
Russische handelaar in kunstmest (Zlatko Buric) en diens 
strakgetrokken vrouw (Sunnyi Melles). 

Carl laat per helikopter potjes Nutella aanrukken als hij 
genoeg heeft van kaviaar. Zijn wederhelft orakelt dat ie-
dereen gelijk is en staat erop dat het personeel ook een 
keer van de glijbaan mag – ook het niet-westerse personeel 
dat normaal gesproken alleen onderdeks aan het werk is. 
Na een even dramatisch als hilarisch ‘captain’s dinner’, 
waarop de Russische oligarch en de marxistische, aan
houdend dronken kapitein (Woody Harrelson op zijn best) 
de hoofdrollen spelen, spoelt een aantal opvarenden aan 
op een onbewoond eiland. Daar heb je weinig aan je mil-
joenen en je uiterlijk, zo wordt pijnlijk duidelijk.

Pijnlijke openingsscène
Östlund kent de modewereld redelijk goed, vertelde hij tij-
dens een interview met een groepje journalisten van over 
de hele wereld op het afgelopen filmfestival van Cannes. 
“Mijn vrouw is modefotograaf en kent het wereldje van 
binnenuit. We hebben veel gepraat over mode als product, 
en schoonheid als ruilmiddel. De titel heb ik ook van haar.” 
Hij wist naar het plekje boven zijn neus. “De triangle of 
sadness is een term die plastisch chirurgen gebruiken voor 
de botoxwaardige plooi tussen de wenkbrauwen. Van haar 
heb ik ook geleerd dat modellen boos en neerbuigend 
moeten kijken als ze in dure mode rondlopen, en blij moe-
ten kijken in goedkope merken zoals H&M.”

Zoals hij eerder al deed voor Turist (2014) en The Square 
(2017) putte Östlund ook nu weer rijkelijk uit zijn eigen 
ervaringen. De pijnlijke openingsscène, bijvoorbeeld, 
waarin het modellenkoppel ruzie maakt wie de rekening 
in een peperduur restaurant moet betalen, is waar
gebeurd, vertelt hij. “Het was hier in Cannes, acht jaar 
geleden. Ik had mijn vrouw net ontmoet en wilde indruk 
op haar maken. Zij is Duits, ze komt uit Hamburg, en is 
misschien een tikje patriarchischer dan ik ben. Ik kom uit 
Zweden, ik ben het kind van een socialistische moeder en 
opgevoed met het idee dat mannen en vrouwen volkomen 
gelijk zijn.”

“Nadat ik een paar keer had betaald, zei zij op een avond: 
morgen betaal ik. Ik dacht: gelukkig begrijpt ze het, zij wil 
ook iets van evenwicht. Toen we de volgende dag opnieuw 
uit eten waren en het moment van afrekenen dichterbij 
kwam, werd ik steeds nerveuzer dat zij de rekening níét 
zou aannemen. Ik was bang dat het pijnlijk zou worden, 
want als man kon ik die rekening toch niet op tafel laten 
liggen? Toen de rekening tussen ons in werd gelegd, en ik 
een stukje naar voren leunde, zei ze meteen ‘Dank je 
lieverd, dat is heel lief’. Mijn mond viel open. Het was echt 
heel frustrerend dat ik toch weer een stereotiepe mannen-
rol aannam.”

Clash tussen ideologieën
De oorsprong van de ellenlange discussies tussen de 
marxistische kapitein en de Russische oligarch ligt ook 
dicht bij huis. “Mijn moeder is communist en dat heeft me 
op vele manieren beïnvloed. Van jongs af aan spraken we 
thuis over politiek en dat liep zelden goed af, want mijn 

Charlbi Dean 
(1990-2022)
De Zuid-Afrikaanse hoofdrolspeelster 
Charlbi Dean overleed eind augustus 
plotseling in New York, nadat ze kort 
ervoor onduidelijke klachten had 
gekregen. Toen antivaxers op sociale 
media berichten verspreidden dat 
haar dood te maken zou hebben met 
het coronavaccin, verklaarde haar 
broer dat Charlbi in 2008 een ernstig 
auto-ongeluk had gehad. “Tijdens een 
lange operatie werd haar milt verwij­
derd. De milt helpt bij het bestrijden 
van infecties. Misschien kon ze er 
daarom niet tegen vechten.”
Dean, die op haar zesde begon met 
modellenwerk, schaamde zich niet 
voor haar littekens; ze toonde ze 
tijdens modeshows en ze zijn ook  
te zien in Triangle of Sadness. “Hoe 
onbenullig dit misschien ook mag 
klinken, ik vond het belangrijk om  
in deze film ook een stem te geven  
aan modellen,” vertelde ze in mei in 
Cannes. “Mensen denken: ah, je bent 
knap, je hebt geen inhoud, je bent niet 
multidimensionaal. Maar als model 
word je gedwongen heel snel op te 
groeien. Ik was 13 toen ik van huis ging 
om in Tokio te werken, ik was nog 
bang in het donker.”

Triangle of Sadness is op donderdag  
6 oktober de openingsfilm van Paff.  

Voor speeltijden en locaties zie pagina 14.

‘Er komt een punt 
waarop acteurs niet 
meer spelen, maar 
gewoon zijn’

Gaspar Noé. FOTO GETTY IMAGES

Waarom wilde u een film rond het 
thema dementie maken?
“Ik heb altijd films gemaakt omdat  
er dingen waren die ik wilde zien en 
die nog in geen andere film waren 
getoond. Dat gevoel had ik met de-
mentie. Mijn moeder heeft twee jaar 
zware alzheimer gehad voordat ze 
overleed en ik had het gevoel dat er 
bijna geen films over waren. In ieder 
geval geen films die recht doen aan 
hoe het écht is – de zoete en liefde
volle horror ervan.”

Vortex is te zien op vrijdag 7 oktober  
om 21.15 uur en zaterdag 8 oktober  

om 13.15 uur in Het Ketelhuis.
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Model Carl (Harris 
Dickinson) en zijn vrien-
din, topmodel en influen-
cer Yaya (Charlbi Dean) in 
Triangle of Sadness. FOTO 
FREDRIK WENZEL / PLATTFORM- 
PRODUKTION
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De documentaire van Marieke 

van der Winden valt meteen 
in de eerste scène met de 
deur in huis. De achterneef 
van Van der Winden vertelt 
haar dat niet alleen haar 
grootouders ‘fout’ waren in 
de Tweede Wereldoorlog, 
maar dat de hele familie ‘over 
de schreef ging’.

Van der Winden (56) kende het ‘besmette’ verleden in 
deze omvang niet. Op de begrafenis van haar moeder in 
1989 hoorde ze weliswaar dat haar grootouders NSB’ers 
waren, maar toen ze daar voorzichtig naar informeerde 
bij haar opa Jan (1913-2002), antwoordde die luchtig dat 
ze slechts ‘heel even lid waren van de NSB’. “Hij zei: ‘We 
kwamen er snel achter dat de NSB niet deugde en hebben 
opgezegd.’ Ik was toen opgelucht.”

Wat dacht u toen uw achterneef met die onthulling 
kwam?
“Ik dacht meteen: dat zou weleens waar kunnen zijn.  
Er hing altijd al iets boven de familie. We deden nooit  
mee aan de twee minuten stilte op Dodenherdenking.  
We vierden geen Bevrijdingsdag op 5 mei. En over de 
oorlog werd nooit gesproken.”

Het duurt uiteindelijk tot 2014 voordat u op onderzoek 
uitgaat en de strafdossiers in het CABR-archief in Den 
Haag induikt. Er komt niet 1 dossier, maar wel 47 dos-
siers ter tafel. Twintig familieleden blijken ‘fout’ te zijn 
geweest in de Tweede Wereldoorlog. Wat ontdekte u?
“Mijn grootvader Jan was samen met mijn grootmoeder 
in 1939 lid geworden van de NSB. Mijn opa werd in 1942 
ook lid van de WA, de Weerbaarheidsafdeling van de NSB, 
die vaak als knokploegen in Joodse wijken opereerde en 
hij zat bij de SS. Uit het dossier bleek dat hij het lidmaat-
schap van alle organisaties eind 1942 had opgezegd. De 
achterliggende reden weet ik niet.

Mijn overgrootvader Johannes, die net als de hele 
familie in de Albert Cuypstraat woonde, had een garage  
in de Ruysdaelstraat en werkte als chauffeur voor de 
Wehrmacht, het nazi-Duitse leger. Een van de familie
leden was NSB-burgemeester van Heemskerk, een ander 
had als Verwalter (zaakwaarnemer) verschillende Joodse 
zaken onder zijn hoede gekregen en weer een ander werk-
te voor de firma Puls, die de huizen van weggevoerde 
Joden leeghaalde.”

Wat de twintig familieleden allemaal op hun kerfstok 
hebben, komt niet gedetailleerd aan bod in de film. 
Waarom niet?
“De dossiers bestaan soms slechts uit een paar velletjes. 
Veel staat er niet in. Er zijn wel getuigenverklaringen van 
buren. Zij zeggen dat met name mijn overgrootmoeder 
zeer antisemitisch was en dat er voortdurend Duitsers 
over de vloer kwamen. Mijn overgrootvader heeft overi-
gens na de oorlog negen maanden vastgezeten.”

Schrok u?
“Ja, ik was niet gerustgesteld toen ik verder niets vond. 
Toen ik zelf niets vond, heb ik historische onderzoekers 
ingeschakeld. Maar ik weet nog steeds niet of mijn fami-
lieleden mensen in elkaar beukten of Joden hebben 
verraden. Ik denk dat ze destijds pragmatisch waren.  
Veel Nederlanders sloten zich aan bij de NSB als ze bij-
voorbeeld zo ergens een baantje konden krijgen.”

Wat vond uw familie ervan dat u een film ging maken over 
deze familiegeschiedenis en uw eigen zoektocht ernaar?
“De meesten wisten van het NSB-verleden, maar hadden 
er altijd over gezwegen. Ze wilden niet geassocieerd wor-
den met de NSB. Ze waren bang dat hun kinderen er last 
mee zouden krijgen. Mijn achterneef is de enige van de 
familie die er in de film over wil praten. Maar absoluut 
anoniem. Van andere familieleden kwam een dringend 
verzoek om de familienaam niet te noemen in de film. 
Een achterneef dreigde zelfs met een rechtszaak.”

U komt zelf uitgebreid in beeld, soms geëmotioneerd  
of huilend.
“De film gaat ook over mij en mijn moeder die mede door 
deze geschiedenis een zwaar leven had. Het gaat ook over 
mijn zoektocht en het onderzoeksproces. Ik wilde mijn 
achtergrond uitzoeken en wist dat ik zodoende niet bui-
ten beeld kon blijven.”

Waarom koos u ervoor zelf de regie in handen te houden? 
Bepaalde feiten had u gemakkelijk...
“...kunnen verzwijgen? Ik had een strenge editor en een 
hele crew naast me. Zelf wilde ik bepaalde scènes er liever 
uithalen, zoals die waarin ik bijvoorbeeld hard moet 
huilen. Maar ze legden me uit waarom ook die belangrijk 
waren. Ook een ongemakkelijk gesprek met een vrouw 
met een Joodse achtergrond bleef erin.”

‘Ze gingen elke 
zomer terug 
naar Duitsland’
Documentairemaker Marieke van der Winden 
ontdekte dat haar familie ‘fout’ was in de oorlog.  
In haar film Het verzwijgen verhaalt ze over de 
schaamte na die ontdekking en over haar zoektocht 
naar het NSB-verleden van haar voorouders.
Hanneloes Pen

Bovenste foto: de grootouders van Marieke van  
der Winden, Jan en Cootje, met haar moeder Lieke. 
Daaronder, rechts op de middelste rij: Ali en Johan-
nes (met sigaar). FOTO’S FAMILIEARCHIEF

Hoe kijkt u nu naar uw grootouders, met wie u jaarlijks op 
vakantie naar Duitsland ging?
“Het is ingewikkeld. Het waren lieve, gezellige mensen.  
Ik wil niet dat mijn herinneringen aan mijn opa en oma 
bezoedeld raken, maar dat is onvermijdelijk. Dat is in 
wezen al gebeurd. Het is onmogelijk geworden de mooie 
herinneringen zonder nare bijsmaak aan hen te koeste-
ren. Ik ben in verwarring. Ik veroordeel hun keuzes, maar 
ik weet nog steeds niet precies wat ze hebben gedaan. Dat 
ze elke zomer teruggingen naar Duitsland, daar heb ik wel 
moeite mee.”

Heeft u uw grootvader weleens betrapt op antisemiti-
sche opmerkingen?
“Nee, nooit. Hij liet zich daar niet over uit. Hij las geen 
kranten. Hij stemde niet. Daar kun je je beter niet mee 
bemoeien, zei hij. Toen hij na een hersenbloeding in het 
ziekenhuis belandde, werd hij apart gelegd op een kamer 
omdat hij steeds Duitse marsliederen zong, wat de kamer-
genoten niet fijn vonden.”

Wat is de boodschap van uw film?
“Dat het belangrijk is het taboe van een NSB-achtergrond 
in een familie te doorbreken. Taboes gaan onderhuids 
een eigen, vaak vervelend leven leiden. Alleen door het 
erover te hebben, kun je ze verwerken.” 

“Uit de filmwereld kreeg ik overigens al zeven appjes 
van mensen die zeggen dat ze ook een familie met zo’n 
verleden hebben. Zij houden het liever voor zich.”

Welk effect heeft de zoektocht op u gehad?
“Je vraagt je toch af of zo’n houding erfelijk is. Heb ik ook 
de neiging verkeerde keuzes te maken? Wat had ik gedaan 
in de oorlog? Ik zou nooit zeggen: ik weet zeker dat ik het 
niet in me heb een monster te worden.”

“Door de film heb ik mijn moeder, die geheim hield dat 
ze opgroeide als NSB-kind en met wie ik een verstoorde 
relatie had, beter leren kennen en begrijpen.”

Vreest u de reacties na het zien van de film?
“Iemand maakte een keer een stom grapje tegen mij:  
‘Kun je wel een geheim bewaren, je stamt toch af van 
verraders?’ Ik moest erom lachen. Maar ik ben wel bang 
voor reacties. Dat ze zeggen dat ik me in de film niet ge-
noeg uitspreek en niet keihard zeg dat mijn familie vrese-
lijke oorlogsmisdadigers zijn geweest. Maar, nogmaals,  
ik weet dat niet.”

“Het is wel uiterst ongemakkelijk om zo’n achtergrond  
te hebben als ik. Ik schaam me ervoor. Ik was liever trots 
op mijn grootouders geweest.”

Het verzwijgen is zaterdag 8 oktober om  
16.15 uur te zien in Het Ketelhuis.

In Cannes kreeg Tori et Lokita, het zoveelste sociale 
drama van de Waalse broers Jean-Pierre en Luc 
Dardenne, een speciale prijs. En die lof is terecht.

De regisserende broers 
Jean-Pierre (71) en Luc 
Dardenne (68). FOTO'S 
CHRISTINE PLENUS

Twee jonge vrienden in  
verzet tegen hun lot

H
et was terechte lof voor 
een bijzonder kleinood 
over twee minderjarige 
Afrikaanse asielzoekers: 
Tori, een bruisende jon-
gen van 12 uit Benin, en 

Lokita, een iets ouder meisje uit Ka-
meroen. Hun paden kruisten onder-
weg naar België, sindsdien zijn ze 
onafscheidelijk en proberen ze elkaar  
zo goed en zo kwaad als het gaat te 
helpen, terwijl ze steeds vaster in de 
greep komen van de Belgische drugs-
maffia.

Waar komt het verhaal van Tori et 
Lokita vandaan?
Luc: “Het uitgangspunt was een reeks 
krantenartikelen over geweld tegen 
jongeren in de drugswereld: vaak 
gaat het dan om niet-begeleide min-
derjarigen die mishandeld of zelfs 
vermoord worden. Maar enkel de fei-
ten vertellen, volstaat niet voor ons; 
je moet zo’n fait divers transformeren 
tot iets anders. Zo werd Tori et Lokita 
een film over vriendschap, die maakt 
dat ze tegen hun lot in verzet kunnen 
komen.”

Tori en Lokita worden overtuigend 
gespeeld door debutanten Pablo 
Schils en Joely Mbundu. Hoe hebben 
jullie hen gevonden?
Jean-Pierre: “De zoon van Luc ver-
zorgt onze castings en zoals altijd 
kregen we honderden foto’s en brie-
ven. Pablo en Joely gaan allebei ge-
woon naar school, hij in Luik, zij in 
Brussel. Ze hebben beiden geen ac-
teerervaring en allebei een andere 
achtergrond dan hun personage. Wat 
we altijd doen in zo’n situatie is dat 
we een scène uit het script laten spe-
len. Zo weten we binnen vijf minuten 
of ze zich kunnen verplaatsen in een 
onbekend personage.”

Luc: “Hun fysiek was heel belang-
rijk. Lolita moest groter zijn dan Tori, 

Jan Pieter Ekker

toe naar een situatie waarbij het 
hoofdpersonage uiteindelijk moet 
beslissen over leven en dood. Zo is 
het in La promesse, Le fils, Le silence 
de Lorna, La fille inconnue... In onze 
samenleving is een mensenleven 
helaas niet meer van onschatbare 
waarde, er valt een prijs op te plak-
ken. Daar proberen wij tegenin te 
gaan: in onze films geven we het le-
ven zijn onschatbare waarde terug.”

Luc: “We hopen dat dat iets doet 
met het publiek. We hopen dat het 
publiek meevoelt met Tori en Lolita 
en in opstand komt tegen het on-
rechtvaardige systeem.”

Tori et Lokita draait op zondag 9 oktober 
om 17.15 uur in Het Ketelhuis.

In Tori et  
Lokita speelt  
de onervaren 
Pablo Schils (l)  
een jonge 
Afrikaanse 
asielzoeker.

zodat ze hem moederlijk kon be-
schermen. Tori mocht sowieso niet  
te groot zijn, omdat hij zich moest 
kunnen verstoppen op de achterbank 
van de auto van de drugsdealer. Hij 
moest snel zijn, en vol leven en ener-
gie. Toen we Pablo zagen, wisten we 
dat hij geknipt is voor de rol; hij is een 
stuiterbal. Toen we vertelden dat hij 
het was geworden, vroeg Pablo wie de 
camera doet. We wezen naar Benoit, 
en vertelden dat hij al heel lang met 
ons werkt. Hij lachte en zei: “Ik ren 
veel te snel, hij houdt me nooit bij.”

Muziek speelt een belangrijke rol in 
de film; wat horen we voor liedjes?
Luc: “Er zitten twee liedjes in de film; 
een kinderliedje uit Kameroen, waar 
Lokita vandaan komt, dat door moe-
ders wordt gezongen om hun kinde-
ren gerust te stellen. Het andere lied-
je is Alla fiera dell’est, Tori en Lokita 
zingen het samen voor de klanten 
van het Italiaanse restaurant van hun 
baas, voor wie ze ook drugs dealen. 
Het is ook de ringtone van Lokita’s 
telefoon.”

“We hadden een Italiaansspre
kende muzikant ingehuurd om de 
acteurs een liedje te leren. Toen we 
vroegen welk liedje het meest ge-
schikt was voor de kinderen, kwam 
hij met Alla fiera dell’est. Het is het-
zelfde liedje dat zijn leraar gebruikte 
om hém Italiaans te leren toen hij 
klein was, want het is heel repetitief 
en daarom makkelijk te leren.”

“Later hoorden we dat het eigenlijk 
een Joods liedje is, dat het over een 
markt in Jeruzalem gaat en veel 
wordt gezongen door mensen in bal-
lingschap. Dus het klopte precies. De 
meeste asielzoekers die in Lampe
dusa aankomen, zijn ballingen.”
De film eindigt treurig; Tori en Lokita 
ontdekken dat België bepaald niet 
het beloofde land is.
Jean-Pierre: “Onze films werken vaak 

‘In onze films geven 
we het leven zijn 
onschatbare 
waarde terug’
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COMPETENCIA OFICIAL
Na in eerdere films al de dikdoenerij van de beeldende 
kunst en de literaire wereld op de hak te hebben 
genomen, richten de Argentijnse regisseurs Mariano 
Cohn en Gastón Duprat hun pijlen op de filmindustrie. 
Een miljardair wil een film financieren en eist het beste 
van het beste. En dus ritselt zijn assistent de gevierde 
maar excentrieke regisseur Lola Cuevas (Penélope 
Cruz), en Hollywoodster Félix Rivero (Antonio Ban­
deras) en theatergrootheid Iván Torres (Oscar Mar­
tinez) voor de twee hoofdrollen. Dat blijken nogal veel 
ego’s voor één project. Met haar onorthodoxe 
repetitieproces stelt Cuevas haar sterren steeds meer 
op de proef.

THE LOST KING
Na vijfhonderd jaar verdwenen te zijn geweest, werden 
in 2012 de overblijfselen van de Britse koning Richard III 
teruggevonden onder een parkeerplaats in Leicester. 
De zoektocht werd opgezet door geschiedenis­
amateur Philippa Langley, wiens fanatisme leidde tot 
onbegrip en scepsis. Regisseur Stephen Frears (The 
Queen, Philomena) vertelt het verhaal van deze vrouw, 
die de wereld dwong om een van de meest 
controversiële heersers in een nieuw licht te zien.

NARCOSIS
Een gezin raakt volkomen ontwricht wanneer de vader 
tijdens een duik niet meer bovenkomt. Geen lichaam, 
geen afscheid, alleen een huis vol herinneringen. Om dit 
ongrijpbare verlies het hoofd te bieden, ontwijkt Merel 
(Thekla Reuten) alles wat met de dood van haar man te 
maken heeft. Haar twee jonge kinderen moeten dus 
zelf op zoek naar antwoorden. Na enkele gevierde korte 
films is dit intieme familiedrama het speelfilmdebuut 
van Martijn de Jong. Hij schopte het direct tot de 
Nederlandse Oscarinzending voor dit jaar.

NOTHING TO LAUGH ABOUT
De 40-jarige komiek Kasper Berntsen (Odd- Magnus 
Williamson) heeft alles wat zijn hartje begeert: een 
vaste avond bij de grootste comedyclub van Oslo, een 
beeldschone vriendin, roem en alle privileges die 
daarbij horen. Tot hij op een dag alles kwijtraakt, en ook 
nog eens te horen krijgt dat hij een dodelijke vorm van 
kanker heeft. Deze hartverwarmende ‘dramedy’ toont 
hoe hij met vallen en opstaan zijn ziekte accepteert en 
in weerwil van alle ellende de lach terugvindt.

PLUS QUE JAMAIS
‘What to do when you are dying’, vraagt Hélène (33) aan 
een zoekmachine. Het leidt haar naar bergen zoet­
sappige plaatjes-met-citaatjes, maar ook naar Mister, 
een Noorse blogger die zijn ziekte met een ruwe poëzie 
tentoonstelt. In een opwelling besluit Hélène naar 
Noorwegen te reizen. Voor Mister, en om haar aftake­
lende longen wat lucht te geven. Ze moet dit alleen 
doen, besluit ze – tot woede van haar partner Mathieu 
(Gaspard Ulliel, in zijn laatste filmrol voor hij op 37-jarige 
om het leven kwam bij een ski-ongeluk). In hoeverre 
hebben de stervenden het recht om dood te gaan 
zoals zij dat willen?

REVOIR PARIS

Virginie Efira voegt opnieuw een krachtige rol toe aan haar oeuvre met dit portret 
van een vrouw die een terroristische aanslag overleeft. Het is een incident dat 
doet denken aan de reeks aanslagen op 13 november 2015 in Parijs – een drama 
dat regisseur Alice Winocour van dichtbij meemaakte: haar broer was destijds 
aanwezig in concertzaal Bataclan, een van de doelwitten. Revoir Paris gaat over 
de nasleep van zo’n aanslag. Efira’s personage Mia herinnert zich slechts flarden 
van wat ze doormaakte. Ze probeert te reconstrueren wat haar overkwam, in de 
hoop daarna haar leven weer op te kunnen pakken.

Alle 20
Paff films
Filmliefhebbers kunnen zich tijdens het 
Parool Film Fest weer vier dagen lang 
onderdompelen in de beste, meest 
gelauwerde arthousefilms van het 
komende bioscoopseizoen – van de 
Gouden Palmwinnaar van Cannes tot  
de openingsfilm van Venetië en de 
Nederlandse Oscarinzending.

GOOD LUCK TO YOU, LEO GRANDE

Haar echtgenoot bracht Nancy Stokes welis-
waar een huis, stabiliteit en een gezin, maar  
hij bracht haar nooit tot een orgasme. Nu is 
Nancy (Emma Thompson) weduwe en met 
pensioen, en vindt ze het hoog tijd voor wat 
avontuur in haar leven. Ze huurt sekswerker 
Leo Grande in en sleept hem mee naar een 
hotelkamer, mét een verlanglijstje. Waar 
Nancy niet op had gerekend, was naast goede 
seks ook een goed gesprek te krijgen. De 
afspraak krijgt een vervolg. Terwijl er iets 
opbloeit tussen de twee, verschuift ook de 
machtsdynamiek en brokkelen secuur opge-
bouwde façades af.

LAS BESTIAS

Wat het uitgangspunt had kunnen zijn voor 
een aflevering van Ik vertrek, wordt in handen 
van de Spaanse filmmaker Rodrigo Sorogoyen 
een zinderende thriller. Het Franse stel 
Antoine en Olga verhuist naar het platteland 
van Galicië om een biologische boerderij te 
beginnen. Maar de koele ontvangst van de 
lokale bevolking slaat om naar een ronduit 
vijandige sfeer wanneer het stel zich verzet 
tegen de komst van een windmolenpark. 
Sorogoyen vertaalt de klassieke tegenstel-
lingen tussen nieuwkomers en locals en 
tussen vooruitgang en behoudzucht in deze 
hedendaagse western.

UN BEAU MATIN

Sandra (Léa Seydoux), de hoofdpersoon 
van Mia Hansen-Løve’s achtste speelfilm, is 
tolk. Niet alleen is tolken haar beroep, ook 
in haar privéleven is ze constant aan het 
vertalen, in figuurlijke zin. Voor haar 8-jarige 
dochter, die ze alleen opvoedt. En voor  
haar vader, een voormalig professor in de 
filosofie die door een neurodegeneratieve 
ziekte snel aftakelt, zowel lichamelijk als 
geestelijk. Dan loopt Sandra een oude 
vriend tegen het lijf en worden ze verliefd, 
hoewel hij getrouwd is. Zo tolkt Sandra ook 
continu tussen het verleden dat ze met 
haar vader aan het afsluiten is, het bedwel-
mende heden van haar nieuwe relatie, en 
de toekomst van haar dochter.

R.M.N.

Een fabriek in een Roemeens dorpje huurt enkele Sri Lankaanse 
arbeidsmigranten in. Ze vervangen de jonge generatie Roe-
menen, die op hun beurt naar West-Europa trekken om hun 
kansen te vergroten. Mannen zoals Matthias, die net terug is in 
het dorp na jaren in Duitsland te hebben gewerkt. De confron-
tatie met de ‘vreemdelingen’ haalt in het dorp een gierput aan 
verdrongen frustraties en angsten boven. De afkorting van de 
titel is niet alleen de landcode van Roemenië, maar ook de Roe-
meense versie van de MRI-hersenscan. Dat is wat regisseur 
Cristian Mungiu hier doet: hij licht zijn land door.

Lees verder op pag 12
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THE STRANGER
“Adem schone lucht in, en adem het zwarte uit.” Dat is 
de mantra waarmee undercoveragent Mark (Joel 
Edgerton) zich staande houdt, terwijl hij steeds dichter 
bij zijn doelwit komt. Henry (Sean Harris) is hoofd­
verdachte van de gruwelijke moord op een 13-jarige 
jongen die al acht jaar onopgelost is. Mark moet zijn ver­
trouwen winnen om hem een bekentenis te ontlokken. 
Thomas M. Wright baseerde zijn intense, sfeerrijke 
thriller op een echte zaak uit 2003. Hij focust niet op 
het onderzoek, maar op de relatie tussen deze twee 
mannen, die geen van beiden zijn wie ze zeggen, maar 
iets delen dat wél echt is.

TORI ET LOKITA
De Waalse broers Jean-Pierre en Luc Dardenne 
wenden hun vaak gekopieerde, maar zelden geëven­
aarde stijl in hun twaalfde speelfilm aan voor het verhaal 
van twee immigranten die van Afrika naar België 
trekken. De harde realiteit van het vluchtelingenleven 
brengt Tori en Lokita tot elkaar. Ze doen alsof ze broer 
en zus zijn, in de hoop hun kansen op een verblijfs­
vergunning te vergroten. Terwijl ze daar eindeloos op 
wachten, worden ze van verschillende kanten in het 
nauw gedreven. Zoals vrijwel altijd werkten de 
Dardennes met onervaren acteurs voor deze docu­
mentaire-achtige speelfilm, die hen in Cannes een 
speciale juryprijs opleverde.

TRIANGLE OF SADNESS
“Ontspan je trieste driehoek,” krijgt fotomodel Carl tij­
dens een casting te horen – die zit blijkbaar ergens 
tussen zijn wenkbrauwen. Dat kost Carl moeite, maar 
het zal voor de kijker geen probleem zijn bij deze mes­
scherpe satire, waarmee regisseur Ruben Östlund op 
het filmfestival van Cannes de Gouden Palm won – zijn 
tweede op rij, na The Square. Carl en zijn vriendin, 
model en influencer Yaya, belanden op een cruise voor 
de allerrijksten ter wereld, tussen Russische oligarchen, 
Britse wapenhandelaren en Scandinavische techmil­
jardairs. Als het schip tijdens een storm zinkt, komt 
ieders ware aard naar boven.

HET VERZWIJGEN
Dertig jaar geleden kreeg Marieke van der Winden, nota 
bene op de begrafenis van haar moeder, te horen dat 
haar geliefde grootouders tijdens de Tweede Wereld­
oorlog collaboreerden met de Duitsers. Haar moeder 
Lieke, die al op 48-jarige leeftijd overleed, droeg dit 
geheim haar hele leven met zich mee. Pas nu durfde 
Van der Winden het aan om met deze documentaire 
op zoek te gaan naar de waarheid over haar familie. Die 
blijkt ontluisterend en zet niet alleen haar grootouders 
in een nieuw daglicht, maar ook de verstoorde relatie 
met haar moeder.

VORTEX
In hun kleine Parijse appartement, volgestouwd met 
boeken, leeft een ouder stel al decennia op elkaars lip. 
Toch wordt de afstand tussen de twee steeds groter – 
niet fysiek maar geestelijk, want de vrouw lijdt aan 
alzheimer en verliest steeds meer het contact met de 
realiteit. De legendarische Franse actrice Françoise 
Lebrun en de Italiaanse regisseur Dario Argento geven 
sober maar charismatisch invulling aan hun levens­
echte personages, wiens leven regisseur Gaspar Noé 
filmt in splitscreen – hij rechts, zij links. Het benadrukt 
des te meer hun verwijdering, en maakt de zeldzame 
momenten van toenadering alleen maar indrukwek­
kender.

RETURN TO DUST

De timide Cao is onvruchtbaar en al een poosje voorbij wat op het 
Chinese platteland als huwbare leeftijd wordt beschouwd. Ze 
wordt door haar familie uitgehuwelijkt aan de bescheiden Ma, die 
net als zij door zijn familie is verstoten. Het onmogelijke gebeurt: 
de twee worden verliefd terwijl ze samen een leven opbouwen in 
een van de lemen hutjes van het dorp. Totdat die vervallen huisjes 
op last van de lokale overheid gesloopt moeten worden. Regisseur 
Li Ruijun reisde voor zijn zesde speelfilm terug naar zijn afgelegen 
geboortedorp.

JANE BY CHARLOTTE

Charlotte Gainsbourg bouwde al een respectabele carrière op als actrice (Jane 
Eyre; Melancholia) en zangeres. Met deze documentaire debuteert ze als regis-
seur. De film is een liefdevol portret van haar moeder, de iconische zangeres en 
actrice Jane Birkin. In de intieme gesprekken tussen moeder en dochter pas-
seren onderwerpen als ouder worden, sterfelijkheid en beroemdheid de revue. 
Aan hun gedeelde leven, met uiteraard een hoofdrol voor partner en vader Serge 
Gainsbourg (1928-1991), blijken de twee soms zeer verschillende herinneringen 
te hebben. Een persoonlijk en poëtisch portret van een vrouw die velen van ons 
denken te kennen.

KONING WORST

Met de poppenanimatie Knor leverde Mascha 
Halberstadt een klassieker af: een hartver-
warmende, eigenzinnige en aaibare film die 
met recht het stempel ‘voor jong en oud’ 
kreeg. De prequel Koning Worst speelt zich 25 
jaar eerder af, en onthult hoe er ratten-
staarten in de wedstrijdworst terecht-
kwamen. Wanneer Greetjes vader, slager 
Tuitjes, de strijd aangaat met zijn Italiaanse 
concurrent Smakkerelli, staat het rustieke 
dorpje Moppel op zijn kop. De jaarlijkse worst-
wedstrijd brengt Greetje in een tweestrijd: 
kiest ze voor haar vader, of voor zichzelf? 

RIMINI

Als hun moeder overlijdt, keren 
twee broers een laatste maal 
terug naar het huis waar ze 
opgroeiden. Nadat hun moeder 
ten grave is gedragen, gaan ze elk 
weer huns weegs. Terwijl zijn 
broer terugkeert naar zijn leven in 
Roemenië (dat Ulrich Seidl zal 
tonen in zijn volgende film 
Sparta), keert Schlagerzanger 
Richie Bravo terug naar Rimini. 
Die Italiaanse kustplaats blijkt in 
de winter een guur oord, gehuld 
in nevel en grijze sneeuw. 
Opnieuw duikt Seidl zonder 
blikken of blozen in de diepste 
krochten van de menselijke 
misère.

CALL JANE

De roze wolk van huisvrouw Joy (Elizabeth Banks) spat ruw uiteen als 
blijkt dat haar zwangerschap haar eigen leven in gevaar brengt. Maar in 
het Amerika van de jaren zestig is abortus verboden en beslist een groep 
oude mannen of er een medische uitzondering gemaakt kan worden. 
Wanneer het oordeel ‘nee’ blijkt, wendt Joy zich tot ‘The Janes’, een 
ondergronds netwerk van vrouwen die vrouwen helpen, onder leiding van 
de charismatische Virginia (Sigourney Weaver). Het wakkert bij Joy de 
ambitie aan om zich ook voor de goede zaak in te zetten. Maar hoe open-
lijk kan en wil ze die strijd voeren?
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VRIJDAG  7 OKTOBER
	 KETELHUIS 1 	 KETELHUIS 2	 KETELHUIS 3

DONDERDAG   6 OKTOBER

ZONDAG  9 OKTOBER
	 KETELHUIS 1 	 KETELHUIS 2	 KETELHUIS 3

10.00

11.00

12.00

13.00

14.00

15.00

16.00

17.00

18.00

19.00

20.00

21.00

22.00

23.00

24.00

ZATERDAG  8 OKTOBER
	 KETELHUIS 1 	 KETELHUIS 2	 KETELHUIS 3

13.30- 15.16
Nothing to Laugh About 
Petter Næss 14.00- 15.29

Jane by Charlotte 
Charlotte Gainsbourg

13.45- 15.36
Narcosis 
Martijn de Jong

10.45- 12.33
The Lost King 
Stephen Frears

10.30- 12.51
Return to Dust 
Li Ruijun

10.30-12.24
Rimini 
Ulrich Seidl

13.15- 15.00
Revoir Paris 
Alice Winocour

15.30- 15.52
Koning Worst Mascha Halberstad

16.15- 18.35 (+20’)
Het Verzwijgen
Marieke van der Winden
* Aansluitend Q&A

18.45- 20.50
R.M.N.
Cristian Mungiu

21.15- 23.32
Bestias
Rodrigo Sorogoyen

13.15- 15.37
Vortex
Gaspar Noé

16.00-17.57
The Stranger
Thomas M. Wright

18.45- 20.37
Un beau matin
Mia Hansen-Løve

21.15- 23.18
Plus que jamais
Emily Atef

13.00- 15.27
Triangle of Sadness
Ruben Östlund

16.15- 18.01
Nothing to Laugh About
Petter Næss

19.00- 20.51 (+20’)
Narcosis
Martijn de Jong
* Aansluitend Q&A

21.45- 23.22
Good Luck to You, Leo Grande
Sophie Hyde

11.15- 13.20
R.M.N.
Cristian Mungiu

10.30- 12.47
Las bestias
Rodrigo Sorogoyen

10.45-12.45
Best of the Fest

13.45-15.45
Best of the Fest

16.00-18.00
Best of the Fest

13.15- 15.07
Un beau matin
Mia Hansen-Løve

15.30- 16.59
Jane by Charlotte
Charlotte Gainsbourg

17.30- 19.33
Plus que jamais
Emily Atef

14.30- 16.31
Call Jane
Phyllis Nagy

19.15-20.43
Tori et Lokita
Jean-Pierre & Luc Dardenne

16.00-17.57
The Stranger 
Thomas M. Wright

18.45-20.56
Return to Dust
Li Ruijun

21.15- 23.37
Vortex
Gaspar Noé

16.00-18.01
Call Jane 
Phyllis Nagy

18.45- 20.30
Revoir Paris
Alice Winocour

21.15- 23.09
Rimini
Ulrich Seidl

16.15- 17.52
Good Luck to You, Leo Grande
Sophie Hyde

19.00- 20.48
The Lost King
Stephen Frears

21.30- 23.57
Triangle of Sadness
Ruben Östlund

BIOSCOPEN
Het Ketelhuis (hoofdlocatie)
Pazzanistraat 4

De openings- en slotfilm worden 
tevens vertoond in:
Cinecenter
Lijnbaansgracht 236
FC Hyena
Aambeeldstraat 24
Filmhallen
Hannie Dankbaarpassage 12
Kriterion
Roetersstraat 170
Rialto De Pijp
Ceintuurbaan 338

KAARTVERKOOP
Via www.paff.nl en de websites  
van de deelnemende theaters.

NAGESPREKKEN
•	� Zaterdagmiddag heeft Paroolredacteur Hanneloes Pen 

na afloop van Het verzwijgen een gesprek met regisseur 
Marieke van der Winden. (Ketelhuis 3, 16.15 uur)

•	� Zaterdagavond heeft Paroolfilmcriticus Roosje van der Kamp 
na afloop van Narcosis een gesprek met regisseur Martijn 
de Jong (Ketelhuis 1, 19.00 uur)

PAFF AWARD (BEST OF THE FEST)
•	� Op zondag, de slotdag van het festival, wordt de Paff Award 

uitgereikt. Deze prijs, een sculptuur van Street Artist Frankey, 
gaat naar de film die door het publiek het hoogst wordt 
gewaardeerd. Bezoekers van Paff kunnen hun stem uitbrengen 
op paff.nl/stemmen.

Slotfilm Competencia Oficial 

20.00

21.00

22.00

23.00

00.00

	 KETELHUIS 1 	 KETELHUIS 2	 KETELHUIS 3	 CINECENTER	 FC HYENA	 FILMHALLEN	 KRITERION	 RIALTO DE PIJP

20.15- 22.42
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund
* Besloten

20.30-22.57
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund
* Besloten

20.30-22.57
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund
* Besloten

20.45-23.12
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund

20.00-22.27
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund

20.30-22.57
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund

21.00- 23.27
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund

21.00- 23.27
Triangle of 
Sadness
Ruben Östlund

Openingsfilm Triangle of Sadness

18.00

19.00

20.00

21.00

22.00

	 KETELHUIS 1  	 CINECENTER	 FC HYENA	 FILMHALLEN	 KRITERION	 RIALTO DE PIJP

19.15- 21.10
Competencia oficial 
Gastón Duprat & 
Mariano Cohn

18.45- 20.40
Competencia oficial 
Gastón Duprat & 
Mariano Cohn 20.00- 21.55

Competencia oficial
Gastón Duprat & 
Mariano Cohn

18.30- 20.25
Competencia oficial
Gastón Duprat & 
Mariano Cohn

19.00- 20.55
Competencia oficial
Gastón Duprat & 
Mariano Cohn

19.00- 20.55
Competencia oficial
Gastón Duprat & 
Mariano Cohn
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Filmfeest
De afgelopen edities werd het  
Parool Film Fest bezocht door een 
keur aan filmmakers en sterren  
uit binnen- en buitenland. Een 
impressie.
Foto’s Jurre Rompa en Eva Plevier

Regisseur Shariff Korver en hoofdrolspeler Joes Brauers met de Paff Award voor Do Not Hesitate, 2021.

Toenmalig hoofdredacteur Ronald Ockhuysen  
en actrice Hadewych Minis in gesprek over Toni 
Erdmann tijdens Paff 2016.

Nagesprek met regisseur van Do Not Hesitate Shariff 
Korver en hoofdrolspeler Joes Brauers onder leiding van 
Paroolfilmcriticus Roosje van der Kamp, Paff 2021.

Hoofdrolspelers Rifka Lodeizen, Chris Peters en 
Pierre Bokma en regisseur Paula van der Oest bij 

de wereldpremière van Tonio op de allereerste 
editie van Paff in 2016.

Actrice Halina Reijn op de première van Oude liefde 
op Paff 2017.

​

De Deense regisseur Thomas Vinterberg bij 
Het Ketelhuis voor de vertoning van zijn 

duikbootfilm Kursk op Paff 2018.

Optreden van Claw Boys Claw-voorman Peter te Bos 
na afloop van Kleine ijstijd, Paff 2017.

De cast en crew van 
De Liefhebbers, de openingsfilm 

van Paff 2019, in Eye.

Paroolhoofdredacteur Kamilla Leupen opent 
de 2021-editie van Paff in Het Ketelhuis.

Chef kunst van Het Parool Jan Pieter Ekker, hoofd-
rolspeler Steve Wall en regisseur Rolf van Eijk na 
de première van My Foolish Heart in Studio/K,  
Paff 2018. 

De Vlaamse regisseur Felix van Groeningen was  
in 2018 te gast met Beautiful Boy.


